上等兵水島愛好音樂，自己在緬甸制作了一把豎琴，并通過天賦異稟自學(xué)了彈奏，在井上隊長的指揮下帶領(lǐng)士兵們彈著豎琴的伴奏下合唱。水島接到去勸降一隊負(fù)隅頑抗的日本士兵的任務(wù)，但勸降未果反而負(fù)了重傷，最后他以僧人身份留下來，將埋葬戰(zhàn)死同胞的遺骸作為此后的責(zé)任和工作。

井上隊長是音樂學(xué)校畢業(yè)的年輕軍官，經(jīng)常指揮部隊在上等兵水島的豎琴伴奏下合唱，以戰(zhàn)勝疲勞饑餓和恐懼。太平洋戰(zhàn)爭提前三天結(jié)束后，井上隊長交給水島去勸降一隊日本士兵的任務(wù)，直到水島上等兵毫無音訊，他一直想方設(shè)法找長期定居的阿婆打聽水島的下落，最后一封長信傳到井上隊長手中，水島的下落不明謎底由此揭開。

日本人，在緬甸賣東西、說著“蹩腳”的關(guān)西腔日語的老太婆，從日軍投降之前就一直喜歡和日本士兵們打交道，也樂于照顧他們。每次來日軍俘虜收容所賣東西，總是充當(dāng)跑腿打探消息以廉價貨物撈點小便宜。